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-
= mmaginate allora di vedere gli stranieri derelitti,
‘coi bambini in spalla, e i poveri bagagli
Y—arrancare verso i porti e le coste in cerca di trasporto,
e che voi vi asseggiate come re dei vostri desideri
- Pautorita messa a tacere dal vostro vociare alterato -




William Shakespeare (1564-1616) VI P I AC E

Immaginate allora di vedere gli stranieri derelitti,

coi bambini in spalla, e 1 poveri bagagli
arrancare verso 1 porti e le coste in cerca di trasporto,

e che voi vi asseggiate come re dei vostri desideri

- 'autorita messa a tacere dal vostro vociare alterato -

e ve ne possiate stare tutti tronfi nella gorgiera della vostra presunzione.
Che avrete ottenuto? Ve lo dico io: avrete insegnato a tutti

che a prevalere devono essere I'insolenza e la mano pesante.

Vorreste abbattere gli stranieri,

ucciderli, tagliar loro la gola, prendere le loro case

e tenere al guinzaglio la maesta della legge

per incitarla come fosse un mastino. Ahime, ahime!

Diciamo adesso che il Re,
misericordioso verso gli aggressori pentiti,
dovesse limitarsi, riguardo alla vostra gravissima trasgressione,
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REBBE ALLORA

a bandirvi, dov’é che andreste? Che sia in Francia o Fiandria,
in qualsiasi provincia germanica, in Spagna o Portogallo,
anzi, ovunque non rassomigli all'Inghilterra,

orbene, vi trovereste per forza a essere degli stranieri.

V1 piacerebbe allora trovare una nazione d’indole cosi barbara
che, in un’esplosione di violenza e di odio,

non vi conceda un posto sulla terra,

affili 1 suoi detestabili coltelli contro le vostre gole,

vi scacci come cani, quasi non foste figli e opera di Dio,

o che gli elementi non siano tutti appropriati al vostro benessere,
ma appartenessero solo a loro? Che ne pensereste

di essere trattati cosi? Questo ¢ quel che capita agli straniert,

e questa ¢ la vostra disumanita da senzadio.

William Shakespeare
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Voci Iin esilio

La storia di Elyse Ngabire, grande firma del giornalismo politico burundese

di LISA VIOLA ROSSI

Quarant’anni appena compiuti, madre single di tre
figli di 5, 9 e 14 anni, e firma di punta del grup-
po editoriale nazionale pit influente del Burundsi,
Iwacu. Elyse Ngabire si trova oggi alla Maison des
journalistes (MD]) di Parigi, un'associazione unica
al mondo che accoglie i giornalisti richiedenti asilo
e rifugiati. Ha ottenuto il riconoscimento del suo
diritto d’asilo a tempo di record, un mese appena:
non occorreva indagare a lungo per verificare se e
quanto la sua vita fosse in pericolo. Risale al set-
tembre 2015 il suo viaggio, sola andata, dall’Africa
all’Europa, che ha segnato per sempre la sua vita
e la sua carriera.

Elyse Ngabire aveva lavorato duro per costruire
il suo mondo, a Bujumbura. Responsabile delle
questioni politiche della redazione del settimanale
Iwacu, era stata anche la coordinatrice delle tra-
smissioni realizzate con i quattro ex capi di Stato del
Paese alla vigilia delle elezioni presidenziali dell’a-
prile 2015. Fino a venerdi 28 agosto 2015, quando
pubblica un articolo intitolato «Dialogo finito!»:
Elyse Ngabire critica le promesse non mantenu-
te del presidente Pierre Nkurunziza, in occasione
del suo giuramento per il terzo mandato, assunto
contro 'accordo di Arusha e la Costituzione del
Burundi. Al contempo, Ngabire indaga sulle origini
del vice-presidente della Repubblica. I suoi articoli
provocano come d’abitudine polemiche, nell’opi-
nione burundese. Il potere non tollera tanto rumore.
Nove agenti dei servizi di sicurezza del governo si
presentano a casa sua, per arrestarla. Temendo il
peggio (era gia stata detenuta nel 2010, poco dopo
aver dato alla luce il suo terzo figlio), la penna di
Iwacu decide di lasciare il Burundi.

Lamore per la liberta e la passione
per il giornalismo

«La mia passione civile & nata nel 1993 - ricorda
Elyse Ngabire -, quando avevo 17 anni e il Burundi
organizzava le prime elezioni democratiche dopo la
dichiarazione d’indipendenza del 1 ° luglio 1962.1
miei genitori erano per il cambiamento: votarono
per il presidente Melchior Ndadaye. Tre mesi dopo
la sua vittoria, Ndadaye fu ucciso insieme ai suoi
piu stretti collaboratori da una élite militare. Ne
fui profondamente turbata. Non avevo ancora l'eta
per votare, ma seguii tutte le vicende legate a queste
elezioni. Da allora, la politica ¢ il mio interesse
principale e la difesa della liberta di espressione &

la mia battaglia».

E il 1996 quando Elyse capisce di voler diven-
tare giornalista. «Purtroppo, nel mio Paese, non
vi erano scuole di giornalismo e mi accontentai di
frequentare la facolta di medicina». Tuttavia la pas-
sione per il giornalismo non si spegne. Nel 2000
Ngabire lascia medicina per iscriversi all’'universita
Lumiere di Bujumbura, presso la facolta di scienze
della comunicazione. Nel 2008 viene assunta pres-
so il gruppo Iwacu e diventa la responsabile della
sezione politica.

«Durante i miei otto anni di professione, ho rea-
lizzato diverse interviste che mi hanno segnato e
ne ricordo in particolare tre». Elyse Ngabire riper-
corre il filo dei ricordi. «La prima intervista fu con
l'arcivescovo di Gitega, Simon Ntamwana. Una
vasta parte dell’opinione pensava che sostenesse il
potere del CNDD-FDD (il partito del presidente
Nkurunziza, acronimo di “Consiglio Nazionale
di Difesa della Democrazia - Forza per la Difesa
della Democrazia”, ndr), ma scoprii e rivelai la sua
opposizione».

La seconda intervista fu con il presidente della
Commissione Territorio e altri beni (CNTB), il ve-
scovo Sérapion Bambonanire: «Era un uomo molto
controverso e fortemente contestato da una parte
dell'opinione pubblica nazionale. Quando lo incon-
trai, rivelo la decisione del governo di restituire agli
Hutu le terre che erano state tolte loro durante il
massacro del 1972. Bambonanire ignorava che tale
operazione dovesse passare sotto silenzio. Questa
intervista fece scandalo presso la classe politica,
obbligandolo a ritrattare le sue stesse parole».

La terza intervista fu con il deputato Manassé
Nzobonimpa, un ex attivista del CNDD-FDD ed
ex compagno di Nkurunziza: «Lo incontrai al di
fuori del Paese, dove si era rifugiato a seguito di
un disaccordo con Nkurunziza. La mia intervista
fu ugualmente uno scoop».

Un curriculum marcato da notizie esclusive e lun-
ghe inchieste. Elyse Ngabire ricorda con una punta
d’orgoglio il progetto su cui lavoro per oltre due
anni, una rubrica intitolata «Se la mia memoria &
buona», dove analizzava le sfide e il contesto socio-
politico del Burundi, attraverso la storia recente e
passata del Paese. «Gli articoli ebbero un enorme
successo. Alla fine, il mio editore ne ricavo un libro
di 149 pagine». In vista delle elezioni presidenziali
del 2015, la giornalista fu inoltre nominata coordi-
natrice di un ciclo di trasmissioni con i quattro ex
capi di Stato del Burundi: «Era la prima volta - sot-




tolinea Ngabire - che degli ex presidenti parlavano
pubblicamente della loro gestione del potere, dei
loro successi e dei loro fallimenti. Questo ciclo ebbe
una grande risonanza nella congiuntura elettorale

del Burundi».

A Parigi. L'impegno continua

Oggi Elyse Ngabire ¢ iscritta presso 'Universita di
Parigi a un master di secondo livello sulle societa in
via di sviluppo. Continua in parallelo a esercitare
la professione di giornalista: collabora con L'wi/ de
lexilé, il giornale della MDJ, ed ¢ corrispondente
del gruppo editoriale Iwacu. Da qualche settimana,
dopo quasi un anno di lontananza, ha potuto ricon-
glungersi con i suoi tre bambini, cominciando una
nuova fase della sua vita: «Parto di nuovo da zero,
quando prevedevo invece di intraprendere diversi
progetti, professionali e privati, in Burundi. E com-
plicato, ho 'impressione di aver perso tutto: il mio
Paese prima di tutto». Una situazione difficile da
definire, anche per una giornalista che ha familiarita
con le parole: «Lesilio mi ha cambiato sia positiva-
mente che negativamente. Alla MD]J ho incontrato
giornalisti che provengono da quasi ovunque nel
mondo. Tutti abbiamo un denominatore comune:
siamo stati perseguitati, abbiamo lasciato le nostre
famiglie alle spalle... perché abbiamo denuncia-
to I'abuso dei poteri dittatoriali nei nostri Paesi.
Questo mi ha permesso di capire che i giornalisti
assumono rischi enormi in nome della liberta e del
rispetto dei principi democratici. Questo ¢ il lato
positivo». Tuttavia Ngabire esprime nettamente la

sua amarezza: «Come giornalista rifugiata mi di-
spiace di non poter contare sul sostegno dei colleghi
francesi. Avrei desiderato ci aiutassero a integrarci
nella professione, mentre invece siamo lasciati a noi
stessi. E un peccato che tanti giornalisti esiliati sia-
no costretti a cambiare lavoro, perché ¢ difficile tro-
vare un posto nei media francesi». Come ammette
la giornalista, che ¢ bilingue francese-kirundi: «La
barriera della lingua & certamente un handicap, ma
¢ complicato anche per i francofoni. Ed ¢ il futuro
della professione - considera la giornalista - che &
pertanto in pericolo».

Tuttavia, per il futuro, Ngabire non mette in con-
to una riconversione professionale. Nonostante le
difficolta, ha gia ripreso la sua lotta per la demo-
crazia nel suo Paese, partecipando alle attivita di
sensibilizzazione alla liberta della stampa previste
nell'ambito dei programmi educativi della MDJ e
continuando a scrivere come giornalista specializ-
zata delle questioni relative al Burundi.

11 pensiero di Ngabire non va pit solamente alla
sua terra, ma anche a coloro che, come lei - ma
probabilmente incontrando molte piu difficolta -,
hanno dovuto chiedere asilo: «Tutti i conflitti co-
stringono gran parte delle popolazioni a lasciare
iloro Paesi per stabilirsi altrove. Ai cittadini dei
Paesi che accolgono i rifugiati - conclude Ngabire
- chiedo di trattarci con umanita, perché nessuno
sceglie di essere un rifugiaton.

Lisa Viola Rossi

giornalista particolarmente attenta ai diritti umani,
componente dell’'équipe de /a Maison des
Jjournalistes di Parigi
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