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PARIGI,
13 NOVEMBRE 2015:
LA BANALITÀ
DEL MALE
Te s t o  e  f o t o  d i  L i s a  V i o l a  R o s s i
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La giovane giornalista ferrarese Lisa Viola Rossi, collaboratrice della 
nostra rivista, vive e lavora da alcuni anni a Parigi, presso “La Maison 
des journalistes”. Le abbiamo chiesto una semplice e personale testimo-
nianza dei drammatici avvenimenti verificatisi nella notte del 13 novem-
bre, alcuni dei quali si sono svolti a poche centinaia di metri dal luogo 
in cui Lisa Viola stava lavorando proprio in quelle ore.

“Don’t pray, think”. Non pregare, rifletti. E’ questo lo slogan che Muzaffar, fo-
toreporter siriano rifugiato a Parigi da due anni, ha postato su Facebook all’in-
domani dell’attentato di venerdì 13. Silenzio, Parigi si raccoglie. Il rumore di 
un elicottero irrompe nel cielo di Parigi. Incrocio un’auto dai vetri oscurati e 
abbasso gli occhi. Sirene corrono sui tettucci di furgoni blindati. Senza imba-
razzo, nasce uno scambio di impercettibili sorrisi con passanti, sconosciuti: è il 
riconoscimento della pena comune. Dai palazzi che costeggiano il boulevard si 
affacciano rapidi sguardi in cerca di un perché, quando un clacson suona, troppo 
a lungo in questi giorni di lutto. Il mondo punta i riflettori sulla ville lumière, 
caduta nelle tenebre della paura. È difficile raccogliere un appello alla riflessio-

ne, quando l’aggrapparsi ai canali tv di notizie 
24h/24 pare una scorciatoia angosciante ma 
più accessibile, per orientarsi in questo stato 
di urgenza, di violenza, senza più confini. Ma 
la riflessione si impone: la maggior parte del-
le persone non ha la chance di possedere gli 
strumenti culturali di Monsieur Leiris, giova-
ne padre che a due giorni dalla scomparsa di 
sua moglie promette: “non avrete il mio odio”. 
All’odio, occorre contrapporre una contami-
nazione del principio di fratellanza. Lo leggo 
negli sguardi dei giornalisti richiedenti asi-
lo che incrocio la mattina del mio ritorno al 
lavoro. La paura ha fatto breccia. M. A. mi 
racconta che in metro aveva gli occhi di tutti 
puntati addosso. Perché M.A. è siriano: ara-
bo e musulmano. È fuggito dalle minacce di 
arresto del regime di Assad e dell’ISIS a cau-
sa del suo lavoro di giornalista indipendente. 
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Ma mentre apprende le prime parole necessarie a mettere radici nella sua 
nuova vita di rifugiato politico, percepisce senza filtri la banalità del male: 
la percezione di insicurezza lo pervade, ancora, questa volta a migliaia di 
chilometri dalla sua terra, e da vittima - con cui sarebbe urgente costruire 
un fronte di resistenza internazionale - si vede additato come lo “straniero”, 
“portatore del germe del terrorismo”. Il concetto di resilienza, svuotato al-
lora del suo significato, “la forza della ricostruzione psicologica”, si riduce 
all’hashtag #jesuisenterrasse, “io sto in terrazza”: il fronte si sta costruendo 
stando al bar, in un processo senza uscita di identificazione con le vittime 
della strage e colorando la propria foto-profilo con il “suggerito” tricolore 
nazional-patriottico. Alle dichiarazioni pubbliche di lutto nazionale si me-
scolano quelle di guerra. “Ma non si combatte una ideologia con le armi”, 
ci ricorda un reporter di Aleppo, di passaggio a Parigi all’indomani della 
strage per denunciare all’Europa la tragedia siriana. Il problema non è sol-
tanto nel grado di fermezza della replica (a due ore dalla strage, Hollande 
prometteva: “notre combat sera impitoyable”, la nostra reazione sarà spie-
tata): le lacrime di chi ha vissuto questo attentato non daranno tregua ai ter-
roristi. Per questa guerra, abbiamo certamente bisogno di armi vere, leggi e 
procedure. Ma prioritaria, è la rifondazione del termine “straniero”, per una 
necessaria ed urgente identificazione del nemico da combattere, in questa 
guerra dai confini liquidi. Ciò di cui abbiamo più bisogno è un impegno 
costante per una educazione e una salvaguardia dei diritti costituzionali, 
delle libertà democratiche. Raccoglimento, riflessione, unità. Spengo la tv, 
per riscoprire la brezza tiepida che accarezza inaspettatamente il volto a 
qualche giorno dalla strage, passeggiando tra i gendarmi che impugnano la 
mitragliatrice ai piedi della torre Eiffel. Questa meravigliosa ferraglia non 
luccicherà allo scoccare della prossima ora. “Fluctuat nec mergitur”, Sbat-
tuta dalle onde, ma non affonda. Il motto latino di Parigi vi campeggia, un 
invito alla fiducia, a priori... I turisti si stringono sul Trocadero, dall’altra 
parte della Senna, per scattare i selfie della vacanza dell’anno. Troppa gen-
te. Mi ritiro pensando a Cavanna, fondatore di Charlie Hebdo, tra i primi 
“rital”, figlio di immigrati italiani in Francia, che diceva: “Felici i credenti, 
ma preferisco la mia angoscia e i suoi grandi occhi aperti”.

Liberté, Égalité, Fraternité.
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