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Visita allo Zen. Un mondo a parte. 

di Lisa Viola Rossi 

E’ stato venerdì 24 luglio, nel pomeriggio, che l’intenso programma del nostro viaggio a Palermo ci 
ha portati in visita allo Zen. 

Lo Zen è un quartiere della periferia di Palermo, a circa 9 km dal centro storico, che ospita 16 mila 
abitanti, più o meno come Bondeno o Copparo. Il suo nome, dal sapore orientale, è in realtà un 
acronimo, che sta per Zona Espansione Nord. Un nome burocratico, un nome che nega qualsiasi 
identità: un nome adatto a un non-luogo, lontano seppur vicino, un ghetto. Negli anni Novanta c’è 
stato un tentativo, seppur fallito, di rinominare il quartiere con il nome San Filippo Neri, dal santo 
della sua parrocchia. Ancora adesso, per tutti, resta comunque lo Zen. Si definiscono “zenioti”, i 
residenti. E chi esce dal quartiere per andare in centro, riferisce di “andare a Palermo”. 
 
Lo Zen sorge a partire dal ’69, in quella che è chiamata Conca d’Oro, la pianura che si estende tra i 
monti di Palermo e il mar Tirreno, tra Bagheria a est e Sferracavallo a ovest. Il suo nome, Conca 
d’Oro, lo deve al colore dorato dell’agrumeto che vi era coltivato, di cui oggi rimangono solo tracce 
isolate a causa dell’espansione urbanistica incontrollata nota come “sacco di Palermo”, avviata 
durante l’amministrazione del sindaco Ciancimino a partire dai primi anni ’70. 
 
I residenti sono coloro che vivevano  nel centro storico di Palermo – nei quartieri del Capo, 
dell’Albergheria, di San Pietro -, le cui case furono rese inagibili dal terremoto del Belice, avvenuto 
nel gennaio del 1968. Rimasti senza tetto, occuparono abusivamente le case in costruzione dello 
Zen, e da allora poco è cambiato: sono solo meno del 20% gli inquilini regolari. Solamente nel ’98 è 
stato rilasciato il permesso di abitabilità, ad appena 2500 abitazioni.  
L’assegnazione degli alloggi è una patata bollente che passa tra lo I.a.c.p., l’Istituto Autonomo Case 
Popolari - che per avviare una sanatoria, chiede che l’azienda idrica comunale, la Acque Potabili 
s.p.a., rediga agli abusivi il contratto dell’acqua -, alla stessa azienda idrica del Comune, che non si 
assume tale responsabilità, ritenendo necessarie modifiche strutturali di competenza dello I.a.c.p.. 
 
Lo Zen è organizzato in due aree: lo Zen 1 e lo Zen 2. Generalmente, con Zen si fa riferimento a 
quest’ultimo, costruito a metà degli anni ’80. Si distingue dalla prima area per la struttura 
urbanistica: lo Zen 2 fu progettato dall’architetto Vittorio Gregotti, ispirato all’idea della città 
fortezza, e fu citato spesso come peggior esempio italiano di quartiere dormitorio. Tra l’altro, 
proprio per questo, l’architetto Massimiliano Fuksas propose di raderlo al suolo. Ma le due aree si 
distinguono anche per l’ambiente sociale: gli abitanti dello Zen 1 discriminano i loro vicini dello 
Zen 2. L’unico aspetto che hanno in comune, è che entrambe le zone non sono mai state completate.  
 
In particolare, lo Zen 2 si configura come un cubo strutturato in diciotto insulae, fabbricati di 
edilizia popolare di tre piani, sorti su una rete ortogonale. Ogni insula è composta da quattro corpi 
paralleli costituiti da due corti lastricate. Ospitano circa duecento famiglie l’una. Non ci sono 
piazze, non ci sono parchi, né centri sportivi, e neppure negozi. Non ci sono scuole, né asili. Si 
contano sulle dita di una mano i luoghi per socializzare: tutti quelli che furono previsti, sono adibiti 
a case. Ma al contempo non esiste privato: le case sono come alveari, in cui tutti vedono in casa di 
tutti. Il controllo soffoca la libertà privata.  
 
Il risultato di questo mancato compimento del progetto iniziale, è la mancanza dei servizi essenziali. 
La rete fognaria è stata realizzata solo nel 2001, e solo parzialmente. Alcune stanze dei fabbricati 
sono allagate da acque bianche e nere, perché la fognatura centrale in alcuni punti è distrutta. La 



distribuzione dell’acqua è invece tuttora gestita dalla mafia – come ha avuto modo di documentare 
un servizio di Report dell’anno scorso. La latitanza istituzionale produce sfiducia verso lo Stato, e 
lascia un vuoto puntualmente riempito dalla criminalità organizzata che, proprio sul bisogno, si 
radica e prospera. A luglio dell’anno scorso, venti affliliati del clan Lo Piccolo sono stati arrestati, 
perché imponevano il pizzo ai residenti, minacciandoli di interrompere l’erogazione di acqua e luce. 
In alternativa, alcuni condomini si organizzano: pagano una retta per le pulizie, per i lavori di 
allaccio abusivo alla conduttura dell’acquedotto, per la piccola manutenzione, e ottengono regolare 
ricevuta: la presentano poi al Comune, che, di tanto in tanto, li rimborsa. 
 
Il degrado architettonico si somma e si riflette in quello sociale. I problemi non si contano: si va dal 
degrado urbanistico – non c’è né manutenzione ordinaria, né tantomeno straordinaria - , alla 
dispersione scolastica: si pensi che un ragazzo su cinque si ferma alle scuole primarie. Ma già nel 
2004, il ministro Moratti aveva ridotto gli operatori della provincia di Palermo da 170 ad appena 50. 
E intanto la tossicodipendenza cresce e la droga è alla portata di tutti. Le bambine si ritrovano madri 
a quattordici anni, e a diciotto hanno spesso già tre figli. Esiste ancora quell’infelice fenomeno del 
“matrimonio riparatore”. E la microcriminalità è all’ordine del giorno: ma non esiste un presidio di 
polizia dagli anni Novanta.   
 
C’è però chi si oppone e resiste: come ad esempio le associazioni di volontariato e di promozione 
sociale che abbiamo conosciuto e hanno guidato la nostra visita: l’associazione Ragazzi di strada 
dello Zen 1, e il Laboratorio Zen Insieme, dello Zen 2, due dei possibili e rari spazi di aggregazione 
sociale della zona.  

Arriviamo in via Zappa, presso la prima area del quartiere, nel primo pomeriggio, sotto a un sole 
africano, a bordo di scintillanti taxi bianchi. Un mezzo di locomozione forse inappropriato per una 
presentazione con i nostri coetanei siciliani. Il tassista ci lascia davanti alla sede dell’associazione 
Ragazzi di Strada. Noi, con l’accento forte del Nord, spesso associati agli abitanti del capoluogo 
lombardo, siamo come pesci fuor d’acqua: occhi puntati su di noi dalla gente del posto, comunque 
rada, rinchiusa negli appartamenti al riparo dal sole e dal caldo. I ragazzi dell’associazione ci 
guidano per le strade dello Zen 1, senza tante presentazioni, né parole. Ci incamminiamo verso lo 
Zen 2. Il paesaggio che si presenta ai nostri occhi, è più simile a un set cinematografico, che a un 
quartiere di edilizia popolare. Carcasse di auto bruciate a ogni angolo della strada – usate per le 
rapine, e poi spogliate di tutti i pezzi riutilizzabili -, piante grasse grandi come alberi, siringhe sulle 
strade, sui marciapiedi, dietro i cespugli. Segnaletica stradale inesistente, marciapiedi in cui l’erba 
copre il cemento o, peggio, assenti. Panni stesi alla finestre, che si mescolano in un gioco di colori 
che stride con l’ambiente, e antenne paraboliche, decine di antenne, regalate dai politici in cambio 
del voto. Discariche a cielo aperto, e cassonetti dell’immondizia incendiati e capovolti. Desolanti 
spiazzi incolti, fatti di terra e erbaccia, senza alberi né fiori. Scooter truccati, scooter impennati, 
scooter con tre persone a bordo, e tutte, rigorosamente, senza casco: perché, se lo porti, significa 
che non ti vuoi mostrare, che hai cattive intenzioni. Sguardi su di noi, sguardi incuriositi, sguardi 
sorpresi, sguardi.  

Arriviamo in via Girardengo, dedicata al ciclista a cui De Gregori si ispirò per la canzone “Il 
bandito e il campione”: è lì che ha sede il Laboratorio Zen Insieme. Ci accoglie Bice Mortillaro, 
ottantuno anni, presidentessa superattiva dell’associazione. Il suo racconto si perde nella 
accogliente confusione dei tanti volontari giunti a darci il benvenuto, a ristorarci con bevande 
fresche e biscotti. Conosco Fabio Citrano, prima obiettore di coscienza presso il centro, e oggi 
operatore con la passione per la fotografia. Mi racconta come sia difficile avvinare i ragazzi, 
coinvolgerli, renderli impegnati in un qualsiasi progetto. Ha da poco avviato una rassegna di 
cinema. Gli chiedo se si tratta di cineforum. Mi risponde che sarebbe troppo, con quel suffisso 
ingombrante. Per ora si dà obiettivi raggiungibili: vedere un film come I cento passi, sarebbe già 



una conquista. Adesso è partito con la proiezione di cartoni animati, perché l’attenzione dei ragazzi 
non va oltre i pochi minuti.  

Ci conducono nella piccola palestra e nella sala prove, arredata di tutto punto: è il fiore all’occhiello 
del centro, che Bice ci mostra con orgoglio. Lì si rifugiano gli adolescenti come Maximilian, in arte 
“Dante”, appena diciotto anni e la voglia di riscattare l’immagine del suo quartiere e dei suoi 
abitanti: utilizza la musica rap come strumento di protesta e via di fuga da una realtà alienante di 
degrado e disagio. Le volontarie ci mostrano il frutto di un progetto che sta facendo conoscere lo 
Zen al di fuori dei confini del quartiere: si tratta di borse, colorate e originali, confezionate da 
Maruzza, Rosi, Sandra, Carmela, e altre donne dello Zen. E’ un progetto che ha avuto un discreto 
successo: il risultato è che qualche sarta si è ritirata. Il marito non voleva: l’indipendenza economica 
delle mogli non viene accettata. 

Segue rapida, la visita alla Ludoteca Ubuntu. E’ il momento in cui ci si mostra, forse, la parte più 
desolante della nostra visita. Fabio, lungo il tragitto, a piedi, tra i due centri, mi consiglia di non fare 
foto, e di nascondere la fotocamera. Non è benvisto, mi spiega. 

L’insula che ospita il centro è fatiscente, opprimente. Saliamo le scale verso l’appartamento adibito 
a ludoteca. In quel momento è chiuso, ma normalmente è sfruttato per intrattenere una ventina di 
bambini tra i 2 e i 4 anni. Mi affaccio al balconcino. Rimango esterrefatta e angosciata: un 
ragazzino, avrà avuto tredici anni al massimo, rasato, tratti duri, che hanno poco di quello che confà 
a un bambino, cammina sugli architravi dissestati e cadenti all’ingresso dell’insula. Indossa una 
maglietta verde con la scritta “Razza pura”. Sembra che nessuno se ne accorga. Attraversa l’intero 
passaggio che connette i due corpi del fabbricato con la sicurezza di chi fa quel percorso 
abitualmente: cammina lungo l’intero architrave, superando colonne e calcinacci, coprendo una 
quindicina di metri. Sotto di lui si materializzano dal nulla ragazzini quindicenni, che sciamano 
dagli scooter verso di noi. Gridano complimenti creativi, si spingono a domande irriverenti, e 
improvvisano corti imbarazzanti all’ultimo “chi offre di più” alle ragazze del nostro gruppo. 
Strappano i nostri sorrisi divertiti. Mi colpisce come si abbigliano, sembra debbano andare in 
discoteca, ma l’ora e il giorno non confermano l’ipotesi: le marche dei più noti stilisti sono ostentate 
su ogni capo e accessorio. Cascate di gel sui capelli, sparati in creste estrose. Il casco ne 
soffocherebbe l’espressione.  

E il nostro taxi, anzi, i nostri cinque taxi, ci attendono puntuali in uno spiazzo polveroso.  

Solo l’indomani sapremo che, della nostra visita, era stata sparsa la voce un mese prima, per evitare 
di arrivare inattesi da chi deve avere sotto controllo la vita del quartiere. Solo l’indomani ci sarà 
detto che eravamo scortati da una gazzella della Squadra Mobile in borghese. 

Dopo tante parole, una frase. La disse Leonardo Sciascia, e la cito perché la ritengo, alla luce di 
questo ricordo, quanto mai attuale: “La sicurezza del potere si fonda sull’insicurezza dei cittadini”. 

 


