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Lisa Viola Rossi

Ciak, si gira... la vita del migrante irregolare

SCOOP! THE TRUMAN SANS-PAPIERS SHOW

Tele-Reality segue tre camerunensi dalla Libia alla
Francia, passando per Lampedusa

La mediatizzazione della tragedia che si sta consumando nel Mare Nostrumsotto

l’egida della Bossi-Fini sta assumendo da tempo tratti grotteschi, tipici di quel

giornalismo paracadutato che invia i propri reporter ad accendere i riflettori, per due

giorni contati, filmando “la realtà” come da un oblò, attraverso la rete del centro di prima

accoglienza di Lampedusa; pretendendo che sparino due battute “di colore”, senza

concedere il tempo di una dovuta contestualizzazione. Così la “tragedia del

mare” rimane tale, i problemi di ordine civile e politico vengono archiviati in fondo

all’agenda, per finire ben presto rimossi dalla maggioranza dell’opinione pubblica.

Sarebbe tuttavia agghiacciante la vicenda narrata da Le Nouvel Observateur, domenica

6 ottobre (http://goo.gl/AU7wtp). Fin dal titolo appare chiaro si tratti di una notizia

talmente “viscida”, che il condizionale è d’obbligo. Eppure, nonostante il fatto non sia

dato per certo, vi si annuncia la questione centrale: “Degli immigrati camerunensi

truffati da dei giornalisti televisivi francesi?”. 

Sul piatto (è proprio il caso di dirlo, in questo lampante e disastroso esempio di media

fagocitanti dignità e immagine altrui), ci troviamo da una parte il destino di tre immigrati

camerunensi, dall’altra la credibilità di Tony Comiti, patron di una delle più note

agenzie di stampa indipendenti.

“The Truman Show” in chiave immigrazione sans-papiers, avrebbe avuto luogo

su M6, canale caratterizzato da un palinsesto all’insegna dei reality: ovvero

personalizzazione delle storie, telecamere (apparentemente) nascoste e, soprattutto,

immancabile e massiccia dose di pornografia del dolore. 

Stando a quanto narrato dal Nouvel Obs, la vicenda si sarebbe consumata a partire dal

dicembre dello scorso anno fino all’estate di quest’anno. Protagonisti, tre giovani

originari del Camerun: Joseph, 28 anni, Elie, 25 anni, e Emile, 19 anni. "Da nove

mesi non mando del denaro a mio figlio che è rimasto in Camerun”, dice Elie. 

Senza risorse, nè titolo di soggiorno, vivono ora tutti e tre a Parigi, grazie alla

solidarietà dei loro cari. “E non potrà durare”, viene sottolineato. “I tre uomini non

avevano veramente immaginato un tale epilogo al loro incredibile viaggio”, si legge

nell’articolo a firma di Vincent Monnier. 
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Dal sud della Libia alla Francia, in compagnia di una troupe televisiva francese che ha

filmato la loro odissea per produrre – ora è in fase di montaggio - quello che doveva

essere un documentario eccezionale, mai visto prima. Talmente eccezionale che

avrebbe già un seguito. Di ordine giudiziario.

I tre migranti si sono infatti opposti alla diffusione del documentario prodotto da Tony

Comiti Productions, accusando: “Mentre eravamo in Libia, i giornalisti ci hanno

incoraggiato a presentarci in modo irregolare in Francia, promettendoci mari e monti:

alloggio, regolarizzazione, formazione per Joseph, l’ingresso nella Legione per me e

Emile – racconta Elie -. Ci hanno detto che tutti avrebbero parlato della nostra storia.

Hanno anche sostenuto economicamente una parte del viaggio. Al nostro arrivo a

Parigi, a metà luglio, ci hanno abbandonato”.

È così che a metà agosto, i tre uomini si sono rivolti ad un avvocato dei diritti degli

immigrati che, dopo aver inviato una lettera alla produzione senza ottenere risposta, ha

preferito trasmettere il fascicolo a Jérémie Assous. Assous è un giovane avvocato di

successo salito alle cronache per diverse vittorie ottenute contro la PAF, società di

produzione televisiva francese, che lo scorso mercoledì ha presentato denuncia; nello

specifico per aver messo in pericolo la vita altrui, per assistenza diretta e indiretta

all’ingresso e al soggiorno irregolare. “Il diritto all’informazione è stato travisato”,

avrebbe affermato senza mezzi termini l'avvocato.

Dall’altra parte, Comiti respinge le accuse con forza: “Tutto ciò è un danno al diritto

all'immagine. Non so da chi siano manipolati. Erano candidati alla partenza e non

abbiamo pagato nulla, niente è stato promesso!”. Negli uffici della sua società di

produzione, “Comiti vuole dimostrare la sua buona fede”, riferisce Monnier, che lo

descrive circondato dal suo staff, desideroso di mostrare i pezzi del film dove si vedono

chiaramente Elie e Emile parlare della Francia come di “un sogno d'infanzia”,

nonché “la fine delle [loro] sofferenze”. Uno dei collaboratori di Comiti

argomenterebbe: “Come giustificare un viaggio della durata di ben nove mesi, se i

trafficanti fossero stati effettivamente pagati da parte nostra?”.

Ma ripercorriamo la storia così come ci viene raccontata dal Nouvel Obs. Avendo cura

di non parlare di clandestini, ma di migranti irregolari.

«Tutto è cominciato il 25 dicembre 2012 a Mourzouk, nel sud della Libia. Joseph,

Emile e Elie vi sono arrivati un anno prima, sperando fosse solo una breve sosta per

poi raggiungere il vecchio continente. Ma la situazione è instabile, pericolosa. Perciò si

stabiliscono in questa roccaforte della tribù dei Toubous, che accoglie molti migranti

dell'Africa occidentale. Intonacatore, Joseph lavora in cantiere. È anche diventato

centrocampista sinistro della squadra di calcio locale. Si affitta un appartamento, ha

un computer portatile, un iPad, una collezione di abbigliamento e scarpe, che pubblica

regolarmente su Facebook. Elie e Emile, che lavorano come muratori, vivono in modo

più frugale. Hanno investito i loro risparmi e non poca speranza nel salone di

acconciature che hanno aperto il 23 dicembre."Volevamo lavorare duro, risparmiare e

tornare in Camerun per poi viaggiare in modo legale", spiegano. Eppure, quando uno

dei loro amici, Yvan [il nome è stato cambiato, come precisa il giornalista del Nouvel

Obs, ndr], li chiama un giorno per dire loro che dei giornalisti francesi cercano dei

migranti da accompagnare nel loro viaggio, accettano l’appuntamento.

Questo sarà il loro primo incontro con Paul Comiti, 42 anni, e Olivier Azpitarte, 35

anni. Il primo è il figlio di Tony Comiti. Intrattiene una relazione burrascosa con il

padre, da cui ha ereditato lo stesso gusto per la telecamera e il rischio. Premio Bayeux

2009, ha coperto gli ultimi grandi conflitti: in Afghanistan, in Iraq, in Siria. Il secondo è

un ex responsabile alla comunicazione della Legione Straniera, riconvertito da tre anni

in giornalista-cameramen. Tra giornalisti e camerunensi, scocca da subito la

scintilla. “Di solito, non ci fidiamo dei francesi – ricorda Elie -. Ma loro ci sono sembrati
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molto gentili, compassionevoli. Ci hanno parlato del progetto con grande entusiasmo,

facendoci molte promesse, assicurandoci che avrebbero usato le loro relazioni una

volta a Parigi”. I tre amici restano impressionati. Ma non hanno i soldi per finanziare il

viaggio. Elie ed Emile si sono indebitati di 1.000 dinari (585 euro) per aprire il salone di

acconciature. Per paura di estorsioni, inviano i loro risparmi a casa.

I due giornalisti pensano che i tre camerunensi siano perfetti: sono francofoni, si

esprimono chiaramente, sembrano avere la testa sulle spalle. E poi hanno fretta. Il loro

reportage, iniziato in Niger, registra una falsa partenza. “Il Quai d'Orsay [il Ministero

degli Esteri, ndr] ha avvertito Tony Comiti Productions e M6 che una persona che

accompagnavamo contava di consegnarci a Aqmi [Al-Qaida del Maghreb islamico, ndr]

– racconta Paul Comiti -. All’ultimo abbiamo quindi ripiegato sul sud della Libia”. Per

raccogliere fondi, i giornalisti chiedono ai tre camerunensi di contattare le loro famiglie

a casa. Senza risultato. Elie e Emile non riescono neppure a vendere il loro salone.

Nonostante queste difficoltà finanziarie, la piccola troupe si mette in strada il 28

dicembre, appena tre giorni dopo il loro incontro.

Perché i tre uomini hanno accettato di lasciare tutto così in fretta? “Erano bloccati là,

non attendevano che un’occasione”, afferma Tony Comiti. A sostegno delle sue

affermazioni, ci mostra le immagini delle abitazioni di Elie e Emile, una camera

dov’erano stipati, a seconda del giorno, tra le sei e le dieci persone. “Avevano paura del

deserto, del mare, dei trafficanti. La nostra presenza era per loro una garanzia di

sicurezza”, dice Olivier Azpitarte. Una sorta di assicurazione sulla vita, quindi, nella

Libia occidentale. "Senza promesse da parte dei giornalisti, non avrebbero corso un

tale rischio”, considera Mabrouck Jomode Elie Getty, Direttore generale della

Mourzouk Oil and Gas, che assicurava la protezione dei giornalisti sul posto e dice di

aver condotto la sua piccola indagine.

Un’altra domanda: dove hanno trovato i soldi alla fine? “Hanno pagato il viaggio verso

Zouara vendendo del materiale informatico” afferma Paul Comiti. Quando lo si chiede a

Olivier Azpitarte, il giornalista si mostra più evasivo: “Credo abbiano venduto degli

apparecchi informatici ma non ero che l’assistente regista, non sono io che mi occupo

di questo aspetto”. Una certa ambiguità circonda la questione del finanziamento. I tre

africani negano di aver pagato i trafficanti in questa prima tappa. Se avessero cercato

di vendere del materiale informatico al cosidetto Yvan, quest’ultimo avrebbe confiscato

i beni, credendo che si trattasse della commissione per averli messi in contatto con i

due giornalisti. Una versione confermata da Mabrouck Jomode Elie Getty.

La prima tappa porta i giornalisti e i migranti a Sehba, seconda città del paese, da

dove partono i trafficanti verso Tripoli. Un viaggio portato a termine sotto scorta -

pagata 4.500 euro, secondo i tre camerunensi -, che ha fatto loro coprire 120 km in

poche ore. Una volta a Sehba, la troupe vede infuriare i combattimenti tra fazioni rivali.

Si ritrovano rintanati in una casa di periferia. Una granata esplode a poche centinaia di

metri. Ci vuole una settimana per trovare un mezzo di trasporto. Dove però le

telecamere non sono le benvenute. I due reporter raggiungono quindi la capitale in taxi.

Il 2 gennaio, i tre amici partono insieme a 200 migranti a bordo di pick-up. Ci

metteranno quasi sette giorni per raggiungere Tripoli attraverso il deserto, nel freddo

inverno, rannicchiati l’uno contro l'altro, nascosti sotto dei teloni, bastonati quando

alzavano la testa. Gli ultimi 50 km vengono percorsi a piedi.

Durante la marcia, due compagni di prigionia, nigeriani, troveranno la morte. Emile

porterà uno di loro, ancora in vita, sulla schiena, fino a che i trafficanti gli chiedono di

abbandonarlo nel deserto. Derubati delle loro borse, maltrattati, dimagriti: è in uno

stato pietoso che i due giornalisti li recuperano e saldano l'importo del viaggio con i

trafficanti, 2.100 dinari per tutti e tre (1.230 euro): “Con i soldi che ci avevano dato loro”,

assicurano i giornalisti. Cosa che i camerunensi smentiscono.

Per i tre immigrati, non c'è tempo per riposare. Il giorno dopo, il gruppo prende la

strada per Zouara, da dove partono i battelli per Lampedusa. Attraversano i posti di

blocco grazie a un trafficante che dichiara che i tre africani sono imbianchini venuti per
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lavorare a casa sua. Sul posto, sono ospitati da un uomo di nome Shukri, che è

assistente delle televisioni straniere. In quel momento, il mare è mosso. Sono poche le

barche dei trafficanti che si arrischiano a partire. Dopo diversi tentativi falliti di imbarco

illecito, i giornalisti avrebbero promesso di tornare dopo tre mesi, secondo gli

africani. “Questo è ciò che è stato concordato, in via preliminare - rettifica Paul Comiti

-. Dovevano lavorare in cantiere per finanziare il loro viaggio, come fanno i migranti

irregolari”. Per guadagnare, lavorano dunque alla costruzione di una casa di proprietà di

Shukri. Che promette davanti alla telecamera 5.500 dinari (3.200 euro), di cui un

anticipo di 1.000 dinari dopo dieci giorni. Essi non riceveranno un centesimo. A

Zouara, i tre migranti incontrano un razzismo violento. Spesso dormono nei cantieri

edili, temono i raid della polizia. Regolarmente in contatto con loro per telefono o

Facebook, i due giornalisti cercano di mantenere loro alto il morale. Di pari passo

rimandano costantemente il loro ritorno. Per vari motivi: Paul Comiti si è rotto il

braccio, Olivier Azpitarte è partito per un altro reportage, i tre amici non hanno raccolto

l’importo necessario... per pagare la loro traversata, i giornalisti consigliano anche ai

camerunensi di lavorare direttamente per i trafficanti.

È a questo punto che vengono fatte le promesse? Che c’è stato un malinteso tra le

due parti? A leggere i loro scambi su internet, nessun impegno concreto sembra

essere stato preso dai giornalisti. Ma l’ambiguità può essere sorta nella mente dei tre

uomini. Dopo una discussione con Shukri, Olivier Azpitarte ha scritto, il 13 aprile, ad

Elie: “Digli che lui morirà nella polvere a Tripoli, quando tu avrai una vita ben consolidata

in Europa, in un posto pulito”. Precisa: “In Francia, i camerunensi sono ben alloggiati”.

La Legione straniera è presentata come una scappatoia. “Ho detto loro che era la

soluzione più veloce ai loro problemi amministrativi e per inviare denaro ai loro figli - si

giustifica Olivier Azpitarte –. Ho detto loro che potevo preparali all’esame. Mai che io li

avrei reclutati”. Un’altra volta , per incoraggiare Elie, gli invia anche delle foto di

Lampedusa. Nessun centro di accoglienza, ma “spiagge di sabbia bianca” e un

“piccolo albergo carino”. Luoghi che i migranti irregolari hanno tuttavia poche chances

di frequentare...

La troupe televisiva arriva finalmente a Zouara, il 13 giugno. Paul Comitinon si

sarebbe messo in viaggio. Sarebbe stato respinto dalla produzione per divergenze

finanziarie. Viene sostituito da Camille Courcy, una giornalista di 22 anni, giovane ma

agguerrita: è partita da sola per Aleppo, in Siria, e ha venduto le sue immagini alla AFP

e ad Arte. A Zouara gli servono diciassette giorni per trovare una barca per

Lampedusa, che accetti i giornalisti a bordo. “Questo passaggio è l’unica volta in cui

abbiamo pagato”, affermano i tre amici. Avrebbero versato 2.400 dinari (1.400 euro) per

tre. Meno del prezzo generalmente praticato, che ruota intorno a 1.500 dinari a

persona. I giornalisti hanno pagato la differenza? “Niente affatto. Il traghettatore li ha

presi in simpatia. Ha fatto loro un buon prezzo”, risponde Olivier Azpitarte.

Esisterebbero dunque dei traghettatori sensibili.

La partenza è fissata per il 2 luglio alle 4 del mattino. Il giorno prima, il mare aveva

restituito centinaia di corpi di migranti irregolari sulla spiaggia. E il fatidico

giorno, 220 persone vengono stipate tra il ponte e la stiva di una barca destinata ad

una ventina di passeggeri. C’è una donna incinta, bambini, anziani. Un somalo è stato

formato in tutta fretta ai rudimenti della navigazione. “Prendono dei somali perché è il

popolo dell’acqua – spiega Joseph -. Ma quello non aveva mai navigato”. Gli scafisti

lasciano loro un navigatore GPS la cui durata non supera le 72 ore e solo due taniche

di benzina. Una tanica in più, avrebbe voluto dire passeggeri in meno.

Essi saranno individuati dopo tredici ore dalla Marina Militare Italiana e portati a

Lampedusa. I soldati sono sorpresi dall’incontrare i due giornalisti, che hanno appena

fatto uno scoop: nessuna troupe televisiva ha mai girato prima la traversata tra la Libia

e Lampedusa. E se da una parte lasciano andare i giornalisti, dall’altra interrogheranno

a lungo i tre camerunensi, dichiarati viaggiatori insieme ai francesi. Quindi saranno

rilasciati.
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Il gruppo non ha il tempo di attardarsi a Lampedusa. Una visita di Papa Francesco è

attesa nei prossimi giorni. Deve essere svuotata una parte del campo.

Destinazione Cara Mineo, vicino a Catania. Previsto per 1.500persone, questo ex

centro di alloggiamento militare accoglie oltre 5.000migranti. Una città nella città, con i

suoi bar clandestini, i suoi traffici, le sue rivolte. “Per calmare gli animi, hanno messo

dei sonniferi nel cibo”, spiega Emile. Anche in questo caso, nessuna troupe televisiva

ha mai girato prima. Raggiunti da Camille, i tre camerunensi riescono a introdurre nel

campo una telecamera nascosta e quindi la giornalista. Ma Camille viene notata dalla

polizia. Mentre riesce a fuggire insieme a Emile, Elie e Joseph vengono denunciati. La

loro domanda di asilo in Italia è compromessa. La situazione diventa tesa. Su

Facebook, Olivier Azpitarte chiede loro di presentare domanda di alloggio nella città,

presso la prefettura, e poi di “smammare”. Ma Elie risponde: “Io non ho un soldo, sono

senza telefono, senza macchina!”. “La macchina ce l’ha Camille. Il telefono anche. Non

hai bisogno di soldi”, gli risponde il giornalista.

Il 12 luglio lasciano il campo e in compagnia della giornalista raggiungono Catania in

auto e poi Parigi in autobus e treno. I biglietti sono pagati dalla giornalista. “Con

l’accordo della produzione - dice -. Ho chiesto loro di imbrogliare (non pagare il

biglietto, ndr), perché è quello che fanno i clandestini. Hanno rifiutato per paura di

entrare nell’illegalità. Così ho pagato per i biglietti. Non credo che sia sbagliato per il

nostro documentario”. Pressata dalle scadenze, dato che il reportage era iniziato da

quasi otto mesi, la produzione avrebbe voluto affrettare la fine del reportage, a costo di

sviluppare una sceneggiatura? O la giovane giornalista, non volendo abbandonare i

suoi tre compagni a Roma, è crollata?

Una volta arrivati a Parigi, il 13 luglio i tre camerunensi si disilluderanno presto. I

membri della produzione risultano assenti, sono già partiti in vacanza per molto

tempo. “Ci avevano promesso una festa quando saremmo arrivati!” dice Elie. Nessuna

soluzione sembra essere stato considerata per il loro alloggio. “Ma quale produzione

alloggia i suoi testimoni? Io vivo con mia moglie e mio figlio in 34 metri quadrati”, si

difende Olivier Azpitarte.“Prima di arrivare, ci avevano chiesto i numeri dei nostri cari in

Francia - dice Elie -. Avevamo chiesto loro un piano B, perché sappiamo cosa succede

con i nostri connazionali in Francia. Dicono di sì fino a quando una persona non si

presenta alla loro porta. Non c’era nessun piano B. Non abbiamo chiesto soldi, ma un

aiuto, il tempo di trovare un appiglio”. 

Quando uno dei giornalisti offre a Elie di accompagnarlo a cercare del lavoro in nero, lo

fa a condizione che sia filmato con una telecamera nascosta. “Ho pagato due notti

all’hotel a Elie e a Emile - si difende Camille Courcy -. Ho dato loro una scheda

telefonica. Gli ho fornito i numeri di emergenza. Ho chiamato per loro. Ma non volevano

andare con i senza tetto e non volevano nemmeno più entrare nella Legione straniera”.

Elie e Emile rispondono che per presentarsi alla Legione, avrebbero dovuto pagare 100

euro per rifare il passaporto camerunense. “Ma io non sono che una sostituta in questa

produzione” ha scritto loro Camille -. Non sono io che vi ha promesso il paradiso”. 

Ma allora? Dal lato della produzione, si accusano ai camerunensi di essersi rivolti ad

un avvocato. Forse hanno semplicemente capito come funziona la nostra società ....

».
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Queste le amare parole finali dell’autore del pezzo. 

Appare dunque meno evidente l’urgenza di stabilire di chi sia la versione più affidabile,

tra le parti: urgente è comprendere come si possa arrivare ad un punto tale. 

Occorre comprendere chi siano gli attori in campo, con quali responsabilità: stando a

quanto riportato, sarebbe addirittura coinvolto in qualche misura il Ministero degli Affari

Esteri francese. 

È il paradosso del reality: quando la realtà viene messa in scena, viene svuotata di

senso. Nulla ha più valore, se non la performance in diretta. La ricerca forzata

dell’empatia, porta inevitabilmente a perdere la capacità di riconoscersi nell’altro,

poiché occorre renderlo maneggevole a una realtà creata ad hoc, adeguata a sponsor
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ed inserzionisti. Perché la mercificazione del dolore altrui porta ad una angosciante

oggettivizzazione dell’altrui esistenza. Perché “Tutti gli animali sono uguali, ma alcuni

sono più uguali degli altri”, per citare George Orwell.

In tutta questa assurda vicenda, in cui non ci sono né perdenti né vincitori (a proposito,

il processo è alle porte), mi sorge una domanda. A che punto ci si può spingere per

uno scoop? Che cosa ci permette di discernere tra inconsapevolezza e banalità del

male? 

“La mia opinione è che il male non possa mai essere ‘radicale’, ma soltanto estremo; e

che non possegga né una profondità, né una dimensione demoniaca. Può ricoprire il

mondo intero e devastarlo, precisamente perché si diffonde come un fungo sulla sua

superficie. È una sfida al pensiero, come ho scritto, perché il pensiero vuole andare in

fondo, tenta di andare alle radici delle cose, e nel momento che si interessa al male, è

frustrato, perché non trova nulla. Questa è la sua “banalità”... solo il bene ha profondità

e può essere radicale.” 

Hannah Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme (1963)

Didascalia per immagini: 
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